Дэвид Прайс поделился воспоминанием не ради лайков или эффектного промо-ролика. Он просто тихо напомнил миру бокса о жестокой правде: самый устрашающий панчер, с которым он когда-либо стоял в ринге, теперь почти забыт — и едва ли жив.
«Однажды на спарринге в Германии я боксировал с русским по имени Денис Бойцов, — рассказал Прайс в интервью. — Он попал только по макушке, но удар был невероятной силы».
Этого оказалось достаточно. Не размашистый правый, не чистый апперкот. Лишь скользящий удар по макушке — и Прайс, принимавший удары от самых мощных тяжеловесов дивизиона, до сих пор не может этого забыть. Это говорит о многом.
Давайте говорить прямо. Карьера Прайса превратилась в подборку ярких моментов для восхождения других. Он падал от ударов известных боксеров, чьи имена красовались на поясах, постерах и контрактах с DAZN. Но самый глубокий след оставил совсем другой человек.
Это был Бойцов.
И сегодня его имя почти не вспоминают.
Его рекорд был 36-1. У него был импульс. У него были навыки. Он был готов к бою за титул чемпиона мира. А потом он исчез. В мае 2015 года его нашли без сознания между двумя берлинскими железнодорожными станциями. Перелом черепа. Отек мозга. Медикаментозная кома. Семь недель.
Они назвали это «несчастным случаем».
Берлинская полиция имела наглость назвать это «несчастным случаем». В то же время на сайте Бойцова говорилось, что это связано с многолетними угрозами. Его жена говорила о мести мафии.
Прайс не стал подбирать слова: «Его избила банда русских парней и бросила умирать. Он больше не мог драться».
И он никогда больше не дрался.
Бойцов потерял более 30 килограммов в больнице. Не мог говорить. Не мог ходить. Сначала его лечили в Берлине, затем перевели в реабилитационную клинику в Гамбурге. В августе 2021 года Бойцова перевезли обратно в Россию для продолжения лечения. Он до сих пор находится под круглосуточным наблюдением, не может говорить и по-прежнему нуждается в помощи в повседневной жизни.
А спорт продолжал двигаться дальше — делая вид, что его никогда не существовало.
Хайп перешел к более надежным рукам. Пояса достались продавцам билетов. Мир так и не увидел, кем мог бы стать Бойцов. Он был похоронен системой, которая не хотела подпускать его к титулу.
Никакой истории о возвращении. Никакой арки искупления. Никто не плачет в микрофон о том, как он «преодолел невзгоды». Он просто исчез.
И в следующий раз, когда кто-нибудь начнет перечислять, кто бил сильнее всех — Тайсон, Уайлдер и прочие — вспомните, кого назвал Дэвид Прайс.
Это был не плакатный мальчик. Это был тот, кому так и не дали шанса.
И мы никогда не узнаем, чего он мог бы достичь.
Какая печальная и жалкая трата.
Артемий Сножин