С того момента, как Азума Нельсон величественно появляется из своего уютного дома в тихом пригороде Аккры, он мгновенно узнаваем. Хотя он приближается к своему 67-летию, «Профессор» выглядит не намного крупнее, чем во времена своей бойцовской славы, а в его движениях нет ни малейшей тяжести, нерешительности или замедленности. Одетый в белую рубашку с изображением льва, он по-прежнему излучает ауру воина, которая определяла его великолепную карьеру двукратного чемпиона мира.
Однако именно взгляд глубоких карих глаз Нельсона остается в памяти дольше всего – взгляд, полный глубины, интеллекта и решимости, который проникает в самую душу. «Профессор», возможно, давно на пенсии, но его легендарная целеустремленность явно не угасла.
Я оказался в доме Нельсона благодаря британско-ганскому промоутеру и менеджеру Майклу Аму-Бедиако, который убедил бывшего чемпиона WBC в полулегком и втором полулегком весе позволить изданию Boxing News наблюдать за его тренировкой с 24-летним Самуэлем Такьи – самым многообещающим молодым боксером Ганы, который в прошлом году подписал менеджерский контракт с Streetwise Management Аму-Бедиако.
Аму-Бедиако рассматривает тренировку с «Профессором» как бесценную образовательную возможность для своего молодого подопечного, стремясь привести его к мировым титулам, как он это мастерски сделал с Ричардом Комми, которого он обнаружил в зале Аккры в 2010 году и за шесть лет привел к титулу IBF в легком весе.
«Я отправил Самуэля к Азуме Нельсону, потому что он крестный отец африканского бокса», — говорит Аму-Бедиако. «Из всех людей он лучше всех знает, что нужно для успеха, когда ты выходишь из такой бедной среды. Его карьера не имеет себе равных – он был чемпионом мира 10 лет, и сделал это в эпоху, когда было множество великих чемпионов.
«Для развивающегося бойца, такого как Самуэль, просто находиться рядом с Азумой — это уже впечатляюще, а получить от него из первых рук знания о его опыте достижения вершины — бесценно».
Нельсон, безусловно, величайший боксер, которого когда-либо давала Гана, – и это немалое достижение, поскольку эта западноафриканская страна обладает богатым бойцовским наследием, породив девять мужских чемпионов мира, начиная с новатора Дэвида Котея, завоевавшего титул WBC в полулегком весе в 1975 году.
Примечательно, что большинство этих чемпионов, включая Нельсона, родом из Букома – бедного, но гордого района в округе Джеймстаун в Аккре, где бокс и рыболовство являются неотъемлемой частью повседневной жизни.
Такьи – последний боксерский талант, появившийся из этой удивительной «фабрики» Букома, и сегодня олимпийский бронзовый призер впервые тренируется с Нельсоном, который не имеет никаких контрактных или финансовых интересов в молодом спортсмене, но считает своим долгом передать свою обширную мудрость тем молодым людям, которые идут по его грозным боксерским стопам.
Но прежде чем Такьи отправится на тренировку в спортзал, расположенный на территории дома Нельсона, мы садимся и разговариваем с «Профессором» в его гостиной. На улице полуденное солнце и влажность обычного дня в Аккре изнурительны, но внутри блаженно прохладно благодаря кондиционеру, пока Нельсон очаровывает нас яркими воспоминаниями о своей легендарной бойцовской карьере.
Мой друг Кваб начинает с того, что рассказывает Нельсону, что его подвиги значили для него, юного лондонского мальчика, выросшего с ганскими родителями в Великобритании 1980-х годов.
«Я помню, как смотрел ваш бой с Пэтом Коуделлом по телевизору в 1985 году», — объясняет Кваб, пока Нельсон внимательно слушает. «Вы нокаутировали его в первом раунде, а после боя держали ганский флаг. Для меня, как для мальчика с ганскими родителями, было так много значит видеть, как вы размахиваете флагом и так гордитесь им».
Нельсон благодарно кивает, а затем вспоминает свои собственные впечатления от того мастерски жестокого выступления на NEC Arena в Бирмингеме.
«Я говорил людям, что им следует прийти пораньше на тот бой, чтобы они могли увидеть, как я его нокаутирую», — говорит он. «Но они мне не поверили. Когда бой начался, многие фанаты все еще были снаружи! Некоторые даже не успели занять свои места, а бой уже закончился. Я предупреждал их, но они не послушали!»
Уверенность Нельсона проистекала из тщательности его подготовки. «Если я собирался драться 12 или 15 раундов, я тренировался драться 25 раундов, поэтому у меня было много выносливости», — говорит он.
«Я всегда хотел лишить судей возможности решать исход боя и выходил, чтобы нокаутировать противника. Если вы пытались идти со мной нос к носу, как это сделал Коуделл, то у вас были проблемы. Он нанес несколько ударов, я их принял, затем я нанес апперкот и похоронил его».
Когда Нельсон дрался с Коуделлом, он защищал титул WBC в полулегком весе, который он во второй раз отобрал у Вильфредо Гомеса. Однако чуть более трех лет назад, когда Нельсон встретился с грозным чемпионом Сальвадором Санчесом в Мэдисон-Сквер-Гарден за тот же пояс, он вышел на ринг как неизвестный боец с рекордом 13-0, заменив травмированного Марио Миранду всего за 17 дней до боя.
Остановленный в последнем раунде титанической битвы и лишенный возможности реванша из-за трагической смерти Санчеса через несколько недель, Нельсон улыбается, вспоминая это яростное противостояние.
«Я проиграл, но этот бой помог мне прославиться», — говорит он. «Он показал людям по всему миру и другим бойцам в моем весовом дивизионе, что я что-то из себя представляю, что я иду за ними, и им нужно быть готовыми».
«Профессор» настаивает, что при условии полноценного тренировочного лагеря он одержал бы победу в реванше, который остается одним из великих боксерских «что, если». То, что он утверждает это, не выглядя высокомерным, свидетельствует о его значительном обаянии, а также о периодическом блеске в его всегда напряженных глазах.
Интенсивность и воля к победе Нельсона были воспитаны суровой бедностью, в которой он вырос. Действительно, то, что голливудский кинопродюсер назвал бы его «историей происхождения», является ключом к пониманию «Профессора».
«Впервые я пришел в спортзал, когда мне было девять или десять лет», — вспоминает он. «Я увидел маленького мальчика в боксерских перчатках и обуви. Я посмотрел на размер мальчика и подумал: «Я могу его победить». Я подошел к его тренеру и спросил: «Этот мальчик боксер? Я могу его победить».
Тренер сказал мне прийти в спортзал на следующий день. Первый удар, который я нанес, он увернулся. Каждый раз, когда я бил, он уворачивался, а затем начал бить меня. Он очень сильно меня побил.
«Мне было так стыдно. Я вернулся домой и подумал: «Что я сделал не так? Почему я не смог его ударить?»
«На следующий день я вернулся. Он снова меня побил, но не так сильно, как в первый раз. Я видел, что я улучшился. Вскоре я понял, что мне нужен хороший тренер, который научит меня, как стоять, как уворачиваться, как бить. Если у вас есть такой человек, вы можете зайти далеко».
Нельсон, безусловно, добился многого. После шести защит титула WBC в полулегком весе он перешел во второй полулегкий вес, где дважды становился чемпионом, одержав запоминающиеся победы над Габриэлем Руэласом (дважды) и Хуаном Лапортом, а также участвуя в ожесточенных многократных противостояниях с Джеффом Фенечем и Джесси Джеймсом Леджей.
Именно его второй бой против Фенеча в 1992 году, который Нельсон выиграл нокаутом в восьмом раунде перед 40 000 неистовых австралийских фанатов, он называет самым запоминающимся поединком в своей карьере, в основном потому, что «все сомневались во мне и говорили, что мне не стоит туда ехать».
В преддверии того боя Нельсону даже позвонил Джерри Роулингс, тогдашний президент Ганы, который сообщил боксеру, что обеспокоен его поездкой в Австралию.
«Я сказал ему не беспокоиться, и что я нокаутирую Фенеча», — вспоминает Нельсон. «Я также сказал президенту, что позвоню ему, прежде чем выйти на ринг, и я это сделал. В первом раунде я нанес Фенечу три джеба, затем правый кросс, и он упал. Тогда все ганцы поняли, что им не о чем беспокоиться!»
Пока Нельсон рассказывал нам истории из своей карьеры, Такьи, высокий, но стройный юноша, тихо сидел, внимательно слушал, вежливо улыбался и смеялся над добродушными утверждениями и остроумными фразами старшего.
Когда тренировка приближается, Нельсон дает молодому боксеру несколько мудрых советов.
«В Букоме мы очень суровы», — произносит Нельсон. «Любой из Букома может стать чемпионом мира, если захочет. Если вы не станете чемпионом мира, значит, ваш тренер недостаточно хорош, и ваша подготовка недостаточно хороша. У вас не так много лет в боксе, поэтому те немногие годы, что у вас есть, вы должны усердно работать и использовать их по максимуму. Вкладывайте тяжелый труд, пока молоды».
С этими словами, отдающимися эхом в его голове, Такьи направляется через двор в спортзал Нельсона – обнадеживающий олдскульный «потосгонник».
«Профессор» заставляет Такьи несколько раундов боксировать с тенью, при этом он выкрикивает периодические указания, тщательно отсчитывает время и никогда не отводит взгляд от того, что делает Такьи.
Юноша двигается целенаправленно и изящно, но Нельсон постоянно призывает его находить больше мощи и скорости в своих ударах, демонстрируя это на собственном примере, боксируя с тенью и выкрикивая: «Бах, бах, бах!», нанося удары в воздух.
После еще нескольких изнурительных тренировок на настенной подушке и тяжелом мешке, а также серии сложных растяжек и упражнений на полу, Нельсон спрашивает Джеймса, помощника Майкла Аму-Бедиако: «Когда он дерется?»
«Через 10 дней, Проф», — отвечает Джеймс.
«Он готов», — кивает «Профессор», направляясь обратно в свой дом.
Такьи и я сидим на краю ринга, пока он размышляет об опыте часовой интенсивной тренировки с величайшим боксером, которого когда-либо производила Африка.
«Я очень благодарен всем за эту возможность, — говорит он тихо и скромно. — Тренироваться с «Профессором» — самой легендой — это совершенно по-другому, но очень особенным образом. У меня есть та самоотверженность, о которой говорит «Профессор», чтобы пройти весь путь. Он дал мне еще больше мотивации».
Путь Такьи в бокс был поразительно похож на путь Нельсона.
«Однажды друг рассказал мне о боксерском клубе, и я пошел туда», — говорит он.
«Там был парень, о котором говорили, что он их чемпион, и они попросили добровольцев сразиться с ним. Я сразу поднял руку. Было очень тяжело, он меня побил. Но один из тренеров сказал мне: «Эй, ты умеешь драться, ты крепкий парень!»
«Так я начал ходить в спортзал, и вскоре смог переломить ситуацию, победить парня, который меня побил, и сам стать чемпионом».
После отбора в национальную любительскую сборную в 2018 году Такьи прошел олимпийскую квалификацию и «по милости Божьей» завоевал бронзу на Токийских играх, проведенных в 2021 году после отсрочки из-за COVID-19 с предыдущего года.
«Когда я вернулся с бронзой, жизнь сильно изменилась», — признается он. «Начали происходить самые разные новые вещи. Я благословлен сейчас, работая с «Профессором», например. Я выиграл африканское золото и олимпийскую бронзу, и следующая цель — стать чемпионом мира. У Ганы сейчас нет чемпиона мира.
Как сказал «Профессор», я должен усердно работать, слушать и принимать советы, если я хочу достичь тех вершин, которых достиг он. Да, возможно, однажды я буду драться за границей, но всегда хочу вернуться домой в Гану. Я хочу поднять нацию, как всегда делал «Профессор», и помочь своему народу и молодым ребятам, которые приходят в бокс. Им нужен кто-то вроде меня, чтобы помочь им подняться на вершину, научить их, чтобы у нас было больше «Профессоров», больше чемпионов мира».
После нашего разговора Самуэль аккуратно укладывает свою экипировку в багажник своего скромного спонсорского автомобиля, припаркованного возле спортзала. Мы собираемся уходить, но «Профессор» снова зовет нас для последней аудиенции в своей гостиной, где предлагает блаженно холодный напиток.
Мы благодарим его за гостеприимство, и прежде чем мы уходим, он снова обращает свое внимание на Самуэля и других молодых боксеров, подобных ему.
«Будущее зависит от них», — говорит Нельсон. «Я рад тренировать этих парней, но все зависит от личности и их усердной работы. Я ни с кем не подписываю контракты. Бог дал мне мою карьеру бесплатно, поэтому я даю свои советы бесплатно. Слушайте, если хотите слушать, но вы не обязаны…»
«А теперь мне нужно отдохнуть».
И с этими словами Азума Нельсон – герой стольких битв – грациозно удаляется в прохладу своей спальни, довольный тем, кто он есть, чего он достиг, и мудростью, которую он передал.
Мы направляемся в вездесущую влажность, чтобы заказать Uber, в то время как Самуэль отправляется на следующий этап своего боксерского пути, надеясь, что путь, начавшийся с нищего детства в Аккре, в конечном итоге приведет – как и для «Профессора» – к боксерской славе.
Марат Зиганшин