Спустя полвека мы по-прежнему с трепетом наблюдаем, как Мухаммед Али и Джо Фрейзер обмениваются ударами в изнуряющей жаре стадиона Аранета Колизей на Филиппинах.
«Это было похоже на смерть. Самое близкое к смерти, что я знаю», — сказал позже Али о их историческом «Триллере в Маниле».
И через полвека люди будут возвращаться к этим моментам, потому что эти два великих боксера навсегда связаны той непримиримой борьбой, которую они показали в трех незабываемых поединках.
Об их соперничестве написано бесчисленное множество слов, но что же говорили сами Али и Фрейзер до и после каждой из этих встреч? Мы обратились к архивным записям, чтобы узнать это.
Бой века
Понедельник, 1 марта 1971 года – За семь дней до боя
Сам Али был уверен в своей победе: «Несоответствие века. Вы будете писать, что Джо Фрейзер не нанес ни одного удара. Вот что вы напишете в следующий понедельник».
Кен Нортон, работавший с Фрейзером, предостерегал: «Если вы проведете три раунда с Джо Фрейзером, вы почувствуете, будто дрались десять. Али может говорить, что спаррингует по 13 раундов в день, но он не проводит каждую минуту каждого раунда так, как Джо. А когда он выйдет на ринг с Фрейзером, ему придется сражаться каждую минуту каждого раунда. Я не представляю, как он сможет это сделать».
Вторник, 2 марта
Фрейзер был готов к бою: «Янк [Дарем] сказал мне, что увидел то, что хотел. Я готов. Если бы мне сказали, что бой сегодня, мне оставалось бы только надеть халат и сменить трусы».
Вечер боя – 8 марта 1971 года, Мэдисон Сквер Гарден
Фрейзер побеждает Али по очкам
После боя – Вторник, 9 марта 1971 года
Фрейзер о нокдауне Али: «Я достал его откуда-то издалека. Этот удар пришел из глубин моей души».
Тренер Али, Анджело Данди, успокаивал: «Всего лишь ушиб. Мы сделали рентген челюсти. Унция профилактики стоит фунта лечения».
Бундини Браун, промоутер Али, вспоминал: «Первое, что я спросил у него [Али], было: «Мы же не закончили, верно?» Он ответил: «Готовь их; мы покажем им!»
Матч-реванш – 1974 год
Понедельник, 21 января 1974 года – За семь дней до боя
Фрейзер о напряженности: «Можно сказать, мы не могли жить в одном доме и уж точно не могли спать в одной постели».
Али выразил свое отношение: «Лично я ничего против него не имею. Но как бойца я его не люблю. На ринге он мой враг».
Пятница, 25 января 1974 года
Али критиковал образ жизни Фрейзера: «Вот где сейчас Джо Фрейзер… Кадиллаки, норковые шубы, бриллианты… туфли на высоких каблуках – разве он не похож на женщину в этих каблуках? Я прошел через этот этап, но он сейчас там. Это показывает его невежество. Культурные люди хотят жить так, как я живу сейчас».
Воскресенье, 27 января 1974 года
Али провозглашал свою значимость: «Я – это бокс. Они нуждаются во мне. Мне никто из них не нужен. Мне не нужен титул. Мне не нужны рейтинги. Со мной миллиард человек».
Промоутер Боб Арум отмечал: «Я никогда не видел, чтобы один боец ненавидел другого больше, чем Фрейзер ненавидит Али – я имею в виду, просто абсолютно ненавидит его. Фрейзер выйдет на ринг и попытается полностью его уничтожить».
Вечер боя – 28 января 1974 года, Мэдисон Сквер Гарден
Али побеждает по очкам, сравняв счет
После боя – Вторник, 29 января 1974 года
Али, признавая соперника: «Джо Фрейзер хорош. Я знал, что я велик. Я не знал, что Джо Фрейзер был хорош».
Фрейзер был полон решимости: «Я не вижу причин останавливаться. Я определенно хочу встретиться с ним снова. Я хочу его еще раз».
Триллер в Маниле – 1975 год
Четверг, 25 сентября 1975 года – За шесть дней до боя
Доктор Али, Ферди Пачеко, был обеспокоен: «Если он скоро не будет спарринговать, он потеряет свою дистанцию, свое прицеливание на противника».
Тренер Фрейзера, Эдди Фатч, предсказывал: «Когда они встречаются, это не просто бои. Это события. И в сознании большей части мира, следующий поединок установит явное превосходство одного из них».
Али был уверен в себе: «Ему невозможно ударить меня правой рукой. Невозможно. Я могу использовать слабости Фрейзера, но он не может использовать мои».
30 сентября 1975 года
Фрейзер о цене боя: «Мне платят 2 миллиона долларов или больше… есть люди, которых грабят постоянно, и они ничего не получают взамен. Получать удары… это часть игры».
Али подчеркивал историческую значимость: «Мы как Джек Демпси и Джин Танни, как Джо Луис и Билли Конн, это легендарный бой. Это как возвращение в историю».
Фрейзер вновь демонстрировал свою стойкость: «От первого до пятнадцатого раунда, я буду там. Я никуда не денусь».
Вечер боя – 1 октября 1975 года, Аранета Колизей
Али выигрывает решающий матч. Тренер Эдди Фатч останавливает бой, отказываясь выпускать Фрейзера на 15-й раунд: «Сядь, сынок, все кончено. Никто никогда не забудет того, что ты сделал сегодня».
После боя – 2 октября 1975 года
Эдди Фатч объяснил свое решение: «Возможно, Джо мог бы серьезно пострадать за эти три минуты. Стоило ли это того?»
Али намекал на уход: «Это может быть мой последний бой. Я собираюсь уйти на пенсию. Теперь пусть дерутся молодые».
Фрейзер, несмотря ни на что: «Я пока не думаю об уходе на пенсию. Я просто был немного невнимателен».
Жена Джо, Флоренс Фрейзер, умоляла его: «Он больше не может выдерживать удары. Я бы хотела, чтобы он ушел».
Фрейзер, отдавая должное сопернику: «Мой противник провел хороший бой. Когда вы видите нас с ним вместе на ринге, вы знаете, что это будет хороший бой».
Али выразил глубокое уважение: «Мне нечего плохого сказать о Джо Фрейзере. Без меня он не был бы там, где он сейчас. Без него я не был бы там, где я. Мы были довольно хорошей командой последние несколько лет».
Марат Зиганшин